Морозный город, как в тумане,
Машинным дымом перевит,
Как слон уставший по саванне,
Под грохот улиц барабанный
Плывет разбитый грузовик.
Летят сощурившись насмешкой
Красавцы в блеске лака, фар.
А он, как будто из Тартар,
Не столько плох, насколько стар,
Пыхтит, бодая мрак кромешний.
Под взглядом утренней звезды,
Кряхтя везет свои заботы,
Хоть стар – не может без работы.
Не то, что молодые моты –
В кино, театрах их следы.
Работай, старый друг, работай,
Влачи к списанью тяжкий крест,
Тебе средь новых нету мест,
Ведь кто-то на бензин и блеск
Найти ресурсы должен мотам.
1982